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「映画のヴィジョンとエモーション
──
ヴァージニア・ウル
フの『シネマ』より」要
 真理子
はじめに
二〇世紀初頭に活躍したイギリスの小説家ヴァージニア・ウルフは、 画家である姉のヴァ
ネッサ・ベルとともにロンドンの知的サークル「ブルームズベリー・グループ」の中心的な人物であったことが知られている。この「ブルームズベリー・グループ という呼称は、グループのメンバーが拠点としたヴァージニアとヴァネッサ姉妹の家が、ユニヴァ シティ・カレッジ・ロンドンと大英博物館の近く、ブルームズベリー・スクエアにあったことに由来する。また、彼女たちの弟トゥビー・スティ ヴンがケンブリッジ大学出身だったため、このグループのメ バーは、経済学者 メイナード・ケインズ、小説家のリットン・ストレイチー、美術批評家のクライヴ・ベルやジャーナリストのディズモンド・マッカーシーなどケンブリッジの同窓、とくにトリニティ・カレッジとキング ・カレッジ出身者が大半を占めている。また、ここに挙げたグループ初期のメンバー ほとんどは一八八〇年前後に生まれ、 結成時には二十歳になるかならないか 年齢であった。
一八九九年に上記のトゥビー・スティーヴンが大学の友人たちをロンドン在住の姉妹に
紹介したことを起源とするこのグループの面々は、みな知的好奇心が旺盛で、また芸術的な関心も高かった。それゆえ彼らがグループとほぼ同時期に誕生した新しい芸術である映画に関心をもったことは想像 に難くない。実際、一九二五年に設立され イギリス最初の映画サークルであるロンドン映画協会（
London	Film
	Society ）には、ブルームズベ
リー・グループの関係者が多く名を連ねていた。創立メンバ としてはバーナ ド ショーやオーガスタス・ジョン、
H・
G・ ウェルズの他に先のケインズやロジャー・フライがおり、
後にヴァ ジニアの夫レナードやヴァネッサの夫クライヴもこの協会のメンバーと っている
（１）
。このサークルの活動については後に触れるとして、一九二六年にはヴァージニ
ア・ウルフ自身も映 するエッセイを著している。映画に寄せる関心が、それまでの娯楽一辺倒から、映画サークルの中での知的な議論の対象となりつつあったこの時期ブルームズベリー・グループもまた積極的に映画に関わっていたこと、そしてそ 関与のドキュメントとして映画論のさきがけとも言える仕事をウルフが残していることは非常興味深い。実際、 の映画論では写真と 文学とも異なる映画独自の芸術性が強調されており、それは映画理論の嚆矢として挙げられるヒューゴ・ミュンスターバーグの『映画劇』 （一九一六年）には遅れるも の、 『戦艦ポチョムキン』の製作によっ セルゲイ・エイゼンシュテインがモンタージュ理 を完成させ とされ 一九二五年とほぼ同時期なのである （イギリスで 『戦艦ポチョムキン』 が公開されたのは一九二八年だとされている） 。本稿では、 このウルフの先駆的ともいえる を紹介するとともに、 その基底にはブルムズベリーのメンバーが当時共有して た芸術観が見出せるこ 指摘したい。一、先行研究におけ ウルフの映画論の位置付け
先に紹介したウルフの映画論は、初め女性誌『
V
O
G
U
E 』に掲載されることを予定して
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執筆されたものの、実際には一九二六年六月に『
A
rts 』という雑誌に「
T
he	C
inem
a 」と
いうタイトルで掲載された
（２）
。その後、一九二六年七月三日に同じタイトルで『
T
he	
N
ation	and	A
thenaeum
』誌に再録され、さらにいくつかの段落の削除と訂正加筆を
施されて同年八月四日に『
N
ew
	R
epublic 』誌に「
T
he	M
ovies	and	R
eality 」というタ
イトルで掲載された
（３）
。ところで、この最後の版が掲載された二ヵ月後の同じ『
N
ew
	
R
epublic 』誌上で、同時代の文化批評家であるギルバート・セルデスは、ウルフが
一九二〇年代パリで上映された抽象映画を考慮していないことを批判している
（４）
。まず
はこのセルデスの批判を検討するところから本稿の考察を進めてゆくこととしよう。
ウルフの映画論において、当時の大半の映画は文学の単純な翻案に過ぎず、またそうし
た状況 映画にとって好ましくないものとして認識されている。 「世界中のあらゆる有名な小説は、そのよく知られた登場人物 ち 有名な場面とともに、映画で上映されることをひたすら求めているかに見えた……。 映画は計り知れないほど強欲に獲物に襲いかかり、今ではほとんどこの不幸な犠牲者 身体 糧にしている。しかしそ 結果は両者 とって悲惨である」
（５）
。その上でウルフは、映画独自の表現の可能性を追求するのだが（ 「もし
映画が寄生虫であることをやめたな 、そ はどんなふうに独り立ちする だろう」 ） 、そのなかで抽象映画は、 「…… がて時が来ればそうした運動 こそ映画は構成されるのかも知れない」
（６）
、いまだ達成されず、ただやがて来るべきものとしてのみ言
及されているのである。しかしながら当時のパリでは、二、 三年 間 セルデスが知っいるだけでも三本の抽象映画が制作され、そ うち二本はニューヨーク 上映されていた。二本の映画はフランスのキュビスト フェルナン・レジェとアメリカ人映画監督ダッドレー・マーフィーの共同製作であり、もう一本はルネ・クレールが監督した『幕間』であった。セルデスは、これらの映画にウルフが言及してい いことを非難してい のである。その一方で、実際には先述 とおりウルフの夫レナードがロンドン映画協会に参加
（
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本
稿では最初に出版された「
T
he	
C
inem
a 」を参照しつつ考察を進
めるが、ただしウルフの映画に関す 考えの変化をたどるために「
T
he	M
ovies	and	R
eality 」に
も言及することがある。
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.	,	pp.	59-96. （以
下、それぞれ、
'T
he	C
inem
a'	 、
'T
he	M
ovies	and	R
eality' と略）
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て海外の前衛映画に触れていたし
（７）
、姉の夫クライヴ・ベルもまた一九二六年一月一七
日にルネ・クレールの『幕間』を、同年三月 四日には ェルナン・レジェの『バレエ・メカニーク』を見ていた
（８）
。そこから、ウルフが間接的にではあれ、少なくともこれら
二つの抽象映画は知っていたとしてもおかしくはない。したがって問題となるの 、なぜウルフは映画の純粋な表現を運動と抽象に求めながら、敢えて同時代 パリ に触れなかったのか、という点である。
セルデスによれば、一九二〇年代に抽象映画が現れるまで、トリック映画こそが映画と
して「最も純粋である」と思われていたという
（９）
。それゆえ、ここで抽象映画とともに
想定されている映画の純粋さとは、文学や演劇の表現技法に頼ることがな ということ、もっぱら技術的な意味 映画に み可能な表現 ことであ 事実 一九 〇年 末にシュルレアリストらによ てジョ ジュ・メリエス トリック映画 彼らの先駆者として再発見され、結果としてメリエスが一九三一年にレジオン・ドヌールを授与されたことからも、そうした傾向は後々まで続いていたことが分かる。 いうのも一九〇二年 『月世界旅行』に代表されるメリエスの映画は、彼が映画以前に生業 し 舞台上 奇術に、 多重露光やコマ落としといった 独自のトリックを応用したものだっ からであるただし抽象映画の登場は、それまでの単純なトリック映画に「慎重な意図」を加え こととなったとされる
（ 　
　	0）。例えば、レジェの作品のなかでは、丸や三角形などの幾何形体が
アニメーションを使って動か そ から女性の唇や機械の部品などのクローズア プが繰り返される
（図１）
。ときにフィルムの回転速度を調整することによって反復速度は変
化させられ、反復運動にありがちな単調さを免れようとして る。セルデスの分析によれば、こうした映像の構造におい 意図されてい の 、クライマックスを迎えるときに、観客のうちに蓄積されたエモーションを作り出すこと あ 。
実際には、これらのクローズアップや反復運動や速度変化は、ただひたすら運動や構成
（７）
	 「その当初からロンドン映画
協会は会員たちに驚くほど幅広いプログラムを提供しており、そこには世界中の前衛映画、科学映画とその他の類のドキュメンタリー映画、古典的な短編画と長編 、有名な商業フィルムが集められていた……」
—
Scott	M
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D
ocum
ents	Tow
ard	a	H
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え、膨らんだかと思うとまたそっと消え去ってしまった。一瞬だが、それは気の触れた脳がもつ何か怪物じみた病的な想像力を具体化したように見えた。一瞬ではあるが、あたかも思考というものが言葉よりも形態によってこそ、いっそう効果的に伝えら るかのように思えたのである。怪物のように打ち震えるオタマジャクシはまるで、 「私は怖い」という陳述 はなく、怖れそのものであるかのよう った
（ 　
　	）。
ここでウルフが特定している「怖れ」そのものというエモーションは、女性の唇や機械
の部品の動きの一つ一つとは異質のもののように見える。文学や舞台に依存しない映画の純粋性というものを、抽象映画とセルデスが技術的に理解していた一方で、上記の事例においてウルフが注目するのは、 「怖れ」というエモーションが、 「私は怖い」という文章や台詞としてではなく、 「オタマジャクシのような形をした影」の動きによってそれ自体として表現されていることな である
（ 　
　	）。 つまり、 ウルフは言葉によって指示されるエモー
ションではなく、形態によって表現されるエモーションに注目することによって、映画の純粋性を理解していたということになる。
こうしたウルフの映画独自の表現力への注目は、一九九〇年代以降のフェミニズム研究
者や文化批評家によっ 盛んに論じられるようになる。具体的には、レスリー・キャサリン・ハンキンズやマギー・ハムら複数 女性研究者がウルフの映画に対する認識が同時代のそれよりも先んじていたこ を論証しよ した。一九九三年 「ウルフのシネマ論一九二〇年代のフィルムフォ ラム」 なかで、ハンキンズは「
T
he	C
inem
a 」と「
T
he	
M
ovies	and	R
eality 」という二つの版を比較しつつ、文学によって生み出される意味とは
別の、しかしながら文学に引け とらな 意味を映画が作り出せ こ をウルフがだんだんと理解していったと主張する
（ 　
　	）。さらにハムは二〇〇三年に出版された『モダニズ
ムの女性と視覚文化』のなかで、ウル が映画の特性 文学形式 模倣から引き離そうと そのものが目的であり、それこそが映画の動機付けとなっている。その一方で、ウルフが映画の動機付けとして重視したのはエモーション一般のダイナミズムというより個々のエモーションが帯びる特定の質であった。一九一九年のドイツ表現主義映画『カリガリ博士』
（図２）
について、ウルフは次のように述べている。
例えば、先日見た『カリガリ博士』の演技では、オタマジャクシのような形をした影が突如スクリーンの片隅に現れ出た。それは計り知れない大きさへと膨らんで震
（図１）『バレエ・メカニーク』　94 年
(
)	 ウルフの考える映画表現の純
粋性が、多重露光やアニメーションといった技術的なものでなかったこ は、おそらくセルデスが読まなかったであろう版において強調されている。この版の最後の段落前後では、映画独自の表現の発露は「いっそうの器用さとさらる有能さによっ 一瞬にして隠されてしまう」とされ、 初めに間違った目的で生まれてしまった映画おいては「機械的な技術が表現されるべき芸術よりもはる に先んじている」ことが嘆かれている（W
oolf,	'T
he	C
inem
a',	p.	5 ） 。
ところがセルデスが読んだことが確実な『
N
ew
	R
epublic 』誌掲載
の「
T
he	M
ovies	and	R
eality 」版
では、この記述は削除さ 、該当する部分は「何か言おうとするより前に、この最も若い芸術はすべてのことを言うことができる」という曖昧な表現に置き換えられているのであ （
W
oolf,	'T
he	
M
ovies	and	R
eality',	p.	595 ） 。
(
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ress,	
99,	pp.	48-79.
（図２）『カリガリ博士』 　一九一九年
404
していることを強調する
（ 　
　	4）。ハムによれば、 「ウルフは映画の力が反模倣的な力であっ
て、観客はダイナミックな視覚的プロセスを経験するのだと論じる」
（ 　
　	5）。さらに、同じ
くハムが重視しているのは、 ウルフが映画のスクリーン上で再現されている情景から離れ、そうした再現を超えたところでの表現が映画には可能なことを理解していたという点である。 「彼女は映画を模倣の薬としてではなく、ある種の弁証法的な精神のモンタージュを提示するものとして想定している」
（ 　
　	6）。
二、ウルフの映画論における象徴とエモーションエイゼンシュテインのモンタージュ論との比較　マギー・ハムが「ある種の弁証法的な精神 モンタージュ」なるも に言及するとき、その念頭にあるのは言うまでもなく、ウルフの論文とほとんど同時期 生まれたエイゼンシュテインのモンタージュ理論である。一般に一九二五年の『戦艦ポチョムキン』とともに完成されたとみられるエイゼ シュテインのモンタージュ理論は、再現的なショットを併置することによって出来事を語ろうとする初期ハリウッドのショットつなぎを越えて、複数のショット 構成（時には衝突）が ョットの単純な連続を越えた象徴 な次元を生み出すと主張した。 「ディケ ズ、グリフィス、そ 私たち」と題された論文でのエイゼンシュテインの主張とは、こうした象徴的な次元を生み出すこ ができなかった ゆえに、 グリフィスの 『イントレランス』 は失敗したというものである
（ 　
　	7）。なぜなら、 グリフィ
スのこの作品では人類 不寛容さがもたらす悲劇を語る四つの時代が並行して展開 のだが、この並列すべてを人類の成長とし 見守っている女神（ゆりかご 揺らす女優リリアン・ギッシュ）
（図３）
もまた具体的に形象化されており、それが観客の失笑を催さずに
はいられなかったからである。エイゼ シュテ ン よれば、四つ 時代 並列は「弁証法的」な衝突へともたらされねばならず、そして の衝突を通じて新たな理念（グリフィ
(
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スにおいては女神として形象化されていたもの）が ただしあくまでも象徴的な暗示のうちに表現されねばならないからである。エイゼンシュテイ はこのプロセスを表意文字である漢字 なぞらえて説明 いる。
重要なことは、最も簡単に並べられた二つの象形文字の組み合わせが、二つの総和としてではなく、それらの積として、つまり別の次元、別の等級に属する値だとみなされることである。別々にみるとそれぞれは一つの物体に対応するけれども、それらの組み合わせは一つの概念に対応する。表わすことのできる二つの物体を組み合わせると、図解的には表わすこと できない何かを表わせるようになる。例えば水を表わしているもの 目を表わしているものが「泣くこと」を意味する。しかし──これがモンタージュ のだ！！
（ 　
　	8）
形態において水と目を再現する「
ｼ（さんずい） 」と「目」を組み合わせることによって、
「泪」 という漢字は形態上の類似を越えた意味として 「泣くこと」 を表現するとエイゼンシュテインは主張し、そしてこの象徴的な意味を生み出すプロセスこそが本来のモンタージュなのだとしている。
以上のようなエイゼンシュテインのモンタージュ理論は、一見するとウルフの象徴的な
形態による表現を重視する映画論と似通っているように思われる。プロレタリア演劇の舞台美術から出発したエイゼンシュテインが、役者の語る台詞ではなく舞台上に入念にしつらえられた形態による表現の可能性を追求したであろうことは、彼がディズニーのアニメーション映画を高く評価 たエピソードからもうかがえよう。同様に、ウルフもまた、先に挙げた引用にある おり、 「思考というものが言葉よりも形態によってこそ、いっそう効果的 伝えられる」可能性 着想していた。そしてエイゼンシュテインが表意文字
(
4)	H
um
m
,	op.cit .,	p.90.
(
5)	Ibid
.,	p.89.
(
6)	Ibid
.,	p.88.
（図３）『イントレランス』一九一六年
44
の部首に注目したように、ウルフもまた、そのように思想を伝達する形態を象徴と名付けているのである──「そのとき、思考を表現するためのいくつかの新しい象徴が発見されるときには、 確かに映画制作者は莫大な富を意のままにできる」
（ 　
　	9）。だが、 同時期に「知
的映画（
и
н
т
е
л
л
е
к
т
у
а
л
ь
н
о
е
	
к
и
н
о	=
	intellectual	cinem
a ） 」を唱え、
『資本論』の映画化さえ構想していたエイゼンシュテインとは異なり、先述のとおりウルフの関心はあくまでモンタージュに ってもたらされる観客のエモーションにある
（ 　
　	0）。
ウルフの言う「象徴」とは、エイゼンシュテインが考えたような具体化された抽象概念ではなく、特定のエモーションと結び付い 形態なのである──「しかしもし、恐怖状態にある男と女の現実の身振りや言葉以上に多くのことを一つの影がある瞬間には示唆できるのだとすれば これまでほ んど表現され得なかった諸々の感情の めの無数の象徴を、映画が手の届く範囲に持っているというのは明ら な である。怖れは、その通常 形（form
s ）は別として、オタマジャクシの形態
(shape) を持っている」
（ 　
　		）。マギー・ハム
がウルフのモンタージュ論をエイゼンシュテイ のそれに ぞらえつ も、後者を理知的だと断っているのは一理ある。ウルフの映画評の独自性
ここでウルフの映画論が書かれる頃までのイギリス映画史を概略しておこう。一九〇〇
年代のイギリスでは、もちろんフランスのメリ スのよう トリック撮影を使用した娯楽映画も多く制作されていたも 、主に屋外撮影を特徴とするブライトン派と呼ばれるグループが活躍していた される。例えばジェームズ・ウィリアムソン 『支那 おける伝道会の攻撃』 （一九〇〇年）は、当時 義和団事件に着想を得たもの 、後のニュース映画へとつながる流れに属しており その撮影は屋外のオープンセットで行われてい 。またセシル・ヘッ ワースの『ローバーによる救出』 （一九〇五年） 、誘拐された赤ん坊の行方を飼い犬が見つけ出して家族に告げるという簡単な物語を、こ ほと ど屋外で撮影している。しばしば映画史および映画理論においては、同じ映画草創期 立役者 されるにもかかわらず、 パリの風景や家族の肖像などを撮影していたリュミエール兄弟と 『月世界旅行』などを制作 ていたメリエスが対比されるが、初期イギリス は前者 くぶん写実主義的な伝統に属していたように見える。それゆえ、一九一〇年代から二〇年代にかけてイタリアやフランス、アメ カにおい 文学作品の映像化が試みられるようになると、イギリスの映画制作は相対的に衰退し、ほぼ国内 出来事を報道するニューが残されたかたちとなる。ただしこう た伝統は やがてウルフの映画論が執筆され一九二〇年代後半に始まり三〇年代 ピークを迎えるドキュメンタリー映画運動へとつながることとなる。ま 、 ドイツ表現主義の影響 多分 受けたとされるアルフレッド・ヒッチコックの出世作『下宿人』が公開されたのは 奇 くもウルフの映 論が書かれたのと同じ一九二六年であっ 。
まさにこのような背景のもとでウルフの「
T
he	C
inem
a 」が書かれたことは、そこに登
場する三種類の映画からもうかがい知ることができる。その一つは、 「グランド・ナショナル」や「ＦＡカ プ」 、 「アメリカ カップ」など スポーツを題材とし ニュース映画。もう一つはトルストイの小説を映画化し 『アンナ・カレーニナ』 （一九一五年・米） 。そして最後に先述のドイツ表現主義映画 カリガリ博士 であ これら三種類の映画についてウルフはどのような評価を下しているのであろうか。 まず、 ュ ス映画 「ＦＡカップ」では、ウェンブリー・スタジアムで行われたサッカーの試合 国王ジョージ五世が来賓したときの様子が、 「グラン ・ナショナル」では、勝ち馬ジャック・ホー が 像によって示された。こうしたニュー 映像は、 日常に起こった出来事を描写 が スクリーンの前にいる我々の目の前で起こった現実ではない。
(
9)	W
o
o
lf,	'T
h
e	C
in
em
a',	p
.	
5.
(
0)	 ただし、あくまでも形態と
エモーションの関係に注目するウルフとは異なるものの、エイゼンシュテインもまた音楽 作曲法と映画のモンタ ジュの比較を通じて、極めて分析的な仕方ではあれモンタージュにエモーショナルな次元を付け加えようとしていた。
C
f.	Jam
es	W
.	N
ew
com
b,	
'E
isen
stein
's	A
esth
etics',	in	
Journ
al	of	A
esth
etics	an
d	A
rt	
C
riticism
,	vol.,	no.4	(sum
m
er,	
974),	pp.	47-7.
(
)	W
oolf,	'T
h
e	C
in
em
a',	pp.	
50-5.
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目は瞬く間になめるように全てを見尽くし、脳は、心地よく刺激されて、重い腰を上げて考えることなしに、さまざまなことが起こっているのを見ることに甘んずる。通常の 、すなわちイギリス人の審美的でない目は、単純な仕組みになってい身体が石炭置き場に落ち いよう気をつけたり、玩具や菓子を脳に与えたり、脳がそろそろ起きる時間だと結論を出すまでは有能 子守女のように振 舞い続けらるものと信頼されている。そうすると、脳が心地よいうたた寝の最中に突然眼を覚まし、助けを求めるほどの驚きとは何だろ か？ 　目が困難に陥る。目は 告げる──「自分にはちっとも理解できない何かが起こった。君が必要なんだ」 。脳と目は一緒になって国王やボートや馬を見、そして脳はすぐさ それらが現実生活の単純な写真にはない、ある質を帯びていたのを見
（ 　
　		）。
目と脳の関係は、視覚と思考の関係の比喩である。視覚の生物学的な役割は身の安全を
確保するために機能することであるが、ニュース映画においてスクリーンに映し出された映像は、現実の出来事をとどめ置きながらも、それは「かつて起こったこと」であり、もはや視覚の生物学的な役割を要求しない。それゆえニュース映画においては、視覚は果たすべき役割を奪われて途方にくれてしまい、 思考に助けを求める。そして思考はそこに 「ある質」を見出す。ウルフによれば、それは「時の流 とリアリティの含蓄深さ」が持つ美しさである
（ 　
　		）。
ニュース映画の映像はそれ自身 うちに上記のような質を備えているにもかかわらず、
ウルフの見るところ当時の映画制作者たちは、そう た映像の特質に満足しなかった。彼らは、文学や演劇といった既存の芸術 助けを借りつつ、映画を何 かして芸術的にしようとしたのである。そうした状況に対し 、ウルフが「その結果は両者 とって悲惨である」と評価を下しているのはすでに見たとおりであるが、その理由は、こうした文学作品
(
)	W
o
o
lf,	'T
h
eM
o
v
ies	an
d	
R
eality',	p.	59.	 しかしながら、
この表現は「
T
he	C
inem
a 」にお
いては記載されていない。(
4)	W
oolf,	'The	C
inem
a',	p.	50.	
(
5)	Ibid
.
の翻案においては目と脳の協力関係が阻害されて まうからである。当時、 『美学：美芸術の心理学』 （一九〇三年）のテオドール・リップスや『抽象と感情移入』 （一九〇八年、最初の英訳版は一九五三年）のヴィルヘルム・ヴォリンガーと同様に、ウルフもま 芸術とエモーションの関係に注目していたようである。例えば『アンナ・カレーニナ』の場合、映画の観客がスクリーン上の女性を「完全にアンナだと認識するのは、彼女の心 内側によってである」
（ 　
　		4）。具体的に言えば、 「彼女の魅力、彼女の情熱、彼女の失望」といっ
た内面の表現によって観客はこの女性を小説 アンナと同一視する が そのメディウムの性質上、映画制作者 映画の観客をこ 登場人物の内面に感情移入させ ためにひたすら映像を用いるほかない。つまり、 「映画が強調する は、 彼女 歯、 彼女の真珠、彼女のベルベットである」
（ 　
　		5）。とはいえ確かに目はこのように映像を通して強調された
アンナを見るのだが、 ニュース映画の場合とは異なり、 脳はそれがアンナでないことを知っている。
目は言う──「アンナ・カレーニナがいるよ」 。黒いベルベットに身を包んだ豊満な女性が真珠を身につけて我々の前に登場する。しかし脳は言う──「あれは、ヴィクトリア女王でないのと同じくらいアン ・カレーニナでもない」
（ 　
　		6）。
こうした視覚と思考の乖離を埋め合わせるために、映画制作者は、小説のときのような
言語ではなく視覚的な象徴によってアンナ を強調し うとする（ 「キス 恋愛である。壊れたカップは嫉妬である。にこやかな笑顔は幸福 ） だが
（ 　
　		7）、ウルフは
このように視覚化された象徴表現は、もはやト ストイの小説とは何ら関係のな ことだと指摘している
（ 　
　		8）。ウルフが映画の可能性を見出すのは、このように文学的な内容に
拘束された映像ではなく、例えば『カリガリ博士』において経験されたよ な怖れという
(
6)	Ibid
.
(
)	W
oolf,	'T
he	C
inem
a',	p.	49.
(
7)	W
o
o
lf,	'T
h
e	M
o
vies	an
d	
R
eality',	p.	59.	 「
T
he	C
inem
a 」
では、 「壊れたカップ」 ではなく 「叩きつけられた椅子」となっていた。C
f.	'T
he	C
inem
a',	p.	50.
(
8)	W
o
o
lf,	'T
h
e	M
o
vies	an
d	
R
eality',	p.	59.
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特定のエモーションと結び付いた「オタマジャクシの形態」なのである。
そうであれば、我々はウルフの映画論を分析する上で「
T
he	C
inem
a 」における形態の
構成と観客 の結び付きに関する記述を検討する必要があるだろう。次章ではウルフの芸術観に大きく関与していると思われるブルームズベリー・グループの友人、ロジャー・フライ 理論を検証しつつ、この形態とエモーション 関係について考察することとする。三、映画のヴィ ョン──ブルームズベリーの芸術理論
映画技術と映画の表現力を区別して、映画独自の芸術性を追及しようと ウルフの姿
勢は、ブルームズベリー・グループを通じて交流のあった美術批評家ロジャ ・フライの影響によるところが大きい。フライもまたグループのほかのメンバーと同様にケンブリッジ大学出身であって、レナード ウ フやクライヴ・ベル 先輩に当た 。また一九一〇年と一二年の印象派以降の画家たちを紹介したロンドンのグラフトン画廊における展覧会では、フライを中心とし レナードやベルも企画運営に携わっていた。自然模倣や文学性に依拠しない彼ら 芸術観には共通点が多いし、実際、フライ テキス にはヴァージニア・ウルフの映画論と非常によく似た考えが著されている。ウ フが「
T
he	C
inem
a 」お
よび「
T
he	M
ovies	and	R
eality 」を著した一九二六年、フライとウルフはジュリア・マー
ガレット キャメロンの写真集のため 共同で序文を書いている
（ 　
　		9）。一緒に仕事をし
た、というばかり 。同年 二人の著作物には交流のあとが随所に見られる である
（ 　
　		0）。本章では、ウルフの映画への注視とエモーションの関係について、主として
一九〇九年に執筆されたフライの「美学 関するエッセイ」
（ 　
　		）
と一九二〇年の「レト
ロスペクト」
（ 　
　		）
を検討し、ウルフの考えの基底にフライのフォーマリズムが見出せる
(
9)	Julia	M
argaret	C
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,	
V
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to
ria
n
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n
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irginia	
W
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oger	Fry,	London:	
H
ogarth	Press,	96.	
(
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(
)	Fry,	'R
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ibid
,	pp.	99-.
ことを確認する。そうすることで、文学や自然の模倣から離れて映画内部 映像構成を問題視しようとするウルフの態度が、映画の機械技術的な前衛を追求したフランスの抽象画はもちろんのこと、同時代のエイゼンシュテインらが推進した理知的 モンタージュ理論とも異なり、むしろフライの態度と近似していることを検証したい。日常のヴィジョンと映画のヴィジョン
一九世紀後半に登場した印象派絵画は、一九世紀前半の画期的な発明である写真の影響
を大きく受けているといわれている。 写真は瞬間を切り取ったものだ 、 印象派もまた刻々と移ろい行く現象をキャンヴァス上に どめようとしたのである。印象派の思惑とは裏腹に、現象は常に変化するのであるから、 れを正確に捉えようとすると画家は常に筆を動かしていなければならない。ある瞬間のイメージを写し捉えると 今度は同じイメージの別の瞬間を写し取ることへと関心が向けられる。こうして時間差 伴った同一モティーフの連作が手がけられるように ってゆく。よく知られているように第一回印象派展が開かれたのは写真家フェリックス・ナダールのアトリエであったが、さらにリュミエール兄弟によって制 されたシネマトグラフが初めてパリで公開さ た一八九五年 ほぼ同時期には、モネが《積み藁》 （一八九〇─九一年） 、 《ポプラ並木》 （一八九〇─九一年） 、 《ルーアン大聖堂》 （一八九三─九四年）などの連作を手がけていた。
やがて印象派はイギリスにおいても人気を博するようになり、ニュー
･
イングリッシュ
･
アート
･
クラブ（
N
EA
C
）のような新進の美術組織で印象派風の作品が数多く手がけら
れるようになる。ロジャー
･
フライが美術批評家として活躍し始めるのも、イギリス国民
の趣味がラファエル前派から印象派へと移行する時期だった。もちろん、印象派の独壇場というわけではなく、王立アカデミーの主題画もイギリス美術界で重要 位置を占めた。にもかかわらず、人気や力を誇っていたこれら二種類の絵画をフライは支持しなか
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た。印象派については、 「視覚的印象だけのための真実を目指すのであって、外界の事柄の真実に対して少しも忠実に描かない」と
（ 　
　		）、また王立アカデミーについては、 「ステ
ロタイプな感傷主義」であると批判したのである
（ 　
　		4）。グラフトン画廊で行われた二つ
のポスト印象派展でフライが取り上げた作品（セザンヌ、ピカソ、マティスなど）からも明らかなように、フライは自然の再現や文学性に依拠しない新しい美術 支援していた。それらは、王立アカデミーの主題重視の写実表現とも印象派風の表現とも異なるも だった。そこから、フライの新しい傾向の芸術への関心は、日常生活の営みから切り離された芸術独自の表現にあったと言うことができよう。 フライは一九〇九年の 「 学に関するエッセイ」のなかで、日常生活とは異なる「想像力豊かな生活」 おいて発揮される芸 固有のヴィジョンに言及している。
この小論において、 フライはまず、 日常生活の本能的な行為である「
see 」に対して、 「想
像力豊かな生活」に特有の「見る」を「
look	at 」と形容し、区別する。日常生活の「
see 」
は単に「視覚」の問題だけ はなく、常 生物学的な本能に る反応と社会的慣習に拘束された倫理的行動と結び付いている。言い換えれば、我々は日常のなかで何かを目にするときに 、適切な行動をとるようにと常 何らかの判断を下してい 。すでに明らかなように、そのときの我々の「見る」は、ウルフの映画論 葉 用いるなら、 「石炭置き場に落ちないようにと気をつける……有能な子守女の役割」 を担っ いる である。例えば、こちらに向かって突進する牡牛を れば、我々 これを即座にかわすことができ し、その瞬間多少の恐怖を覚えることに ろう。フライによれば、 こ 「恐怖」と うエモーションは危機回避といった本能的反応に付随している。また、傷 負った少年 見れば、我々はこの少年に援助 手を しのべつつ憐れみ エモーションを抱 ている も知れない。そのとき「援助」という行為は今度は倫理的な側面から説明されるも の そこに伴っいる「憐れみ」というエモーションはあくまで心理的な反応 であ 。こうした日常生活の「見る」は常に、そこに付随するエモーションも併せて 次に我々が るべき行動と結び付いている。その一方で、 フライが唱える「想像力豊かな生活」で生じ 心理状態は、本能とも社会的道徳とも全く無関係であ ため、我々は次の行動へと移行することなしに見ることに没入でき フライはこのような想像力豊かな生活のヴィジョンを説明するあたり、 「映画 ヴィジョン」と「鏡 ヴィジョン」という二つ 例を挙げている。
一九〇九年に書かれた「美学に関するエッセイ」のなかでフライが「映画のヴィジョン」
と言うとき、そこでフライの念頭にあるのはその当時の典型的なイギリス映画であるに見える。すなわち、彼が主張す 映画とは 固定カメ から全編ワンショットで撮影れていた初期のシネマトグラフ・リュミエール ような映画作品を指しており、ここ はモンタージュなどという技法は端から想定されていない。いずれにせよ フライは映画ヴィジョン ついて次のよ に述べて る（ ［
	 ］内は筆者による挿入）──「 ［映画にお
いて垣間見られた］想像力豊かな生活において、最初に、我々は［日常 生活］よりいっそうはっきりとその出来事を見る……。そう った事柄は、実生活においては、我々 意識に組み込まれるはずのないも であって、いわば私たちの適切 反応という問題へは全く向けられるはずのないものである」
（ 　
　		5）。そのことの実例として、 フライはちょうどリュ
ミエール兄弟によ て一九世紀末に撮影された『ラ・シオタ駅への列車の到着』
（図４）
を
思わせるような情景を記し、こ 映像を見る観客のヴィジョンについて語る。
異国の駅への到着と車両から降りてくる人々。そこにプラットフォームはなかった。私がひどく驚いたのは、そう指図されたわけでもないの 、数人が列車を降りた後であたかも申し合わせたように右に曲がったことである。ほとんど話にならない行為、実生活のなかで、目 前を通過していっ そうした場面に、私はいつ何時も決して気付くことはなかったのだ
（ 　
　		6）。
(
5)	Ibid.,	p.	.
(
)	F
ry,	'T
h
e	P
h
ilo
so
p
h
y	o
f	
Im
p
ressio
n
ism
',	(
8
9
4
),	in
	A
	
R
oger	Fry	R
ead
er,	C
h
ristp
h
er	
R
eed	ed.,	C
hicago:	U
niversity	of	
C
hicago	Press,	996,	p.	0.
(
4)	F
ry,	'S
o
m
e
	Q
u
e
stio
n
s	
in
	E
sth
e
tic
s',	(
9

6
),	in	
T
ran
sform
ation
s:	C
ritical	an
d	
Speculative	Essays	on	A
rt,	N
ew
	
York:	D
oubleday	A
nchor	B
ooks,	
956,	p.	5.
（図４）『ラ・シオタ駅への列車の到着』 　一八九五年(
6)	Ibid.,	p.	4.
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通勤電車で、ふつう我々が留意するのは座る場所や荷物であり、乗客全体の構図や一人
一人の行為ではない。しかし、 映画を見る我々は座席や荷物の心配とは無縁の観客であり、普段注目しない日常生活において諸々の行為や全体が織りなす構図そのものを純粋に見ることができるという次第である。「
T
he	C
inem
a 」のなかで、ウルフもまたフライと同じように、日常生活の「
see 」と非
日常的な「
look	at 」の区別を前提として自らの映画論を始めているように見える。一見
すると日常の光景を再現しただけにすぎな ような「グランド・ナショナル」や「ＦＡカップ」のニュース映画の映像に関して、ウルフは次のようにさえ述べているのである。
それは……いっそうリアルになったのであり、あるいは、それは我々が日常生活で知覚するリアリティとは異なるリアリティを帯びたリアルになったとでも言ったらよいのだろうか？ 　我々はそれらが我々の不在の時に存在するさまをじっと見る（behold ） 。我々は生活を、 我々がそこに参与しないときのように見ている （
see ） 。我々
が注視する（
gaze ）とき、我々は現実の生活のけちくささやその配慮や慣習から取
り出されているかのようである。馬 我々を蹴り倒さないだろう。国王 我々の手を握らないだろう……。ちょうど人類の愚かさを眺めるとき ような、こうした見晴らしのよい高みにあって、我々は哀れみと楽しみを感じ、一般化し 一人の男に人類の属性を授ける余裕をもつ。ボートが帆走し、波 砕け のを見ながら 我々は美しさに心をまるごと開き、 の美しさに加えて奇妙 感覚を覚える余裕をもつ──
（ 　
　		7）。
上記のようにウルフが説明している「ニュース映画を見る観客のヴィジョン」は、明
(
7)	W
oolf,	'T
h
e	C
in
em
a',	p
.	
49.
らかにフライの「映画のヴィジョン」にきわめて近いものである。しかしながら、 「
T
he	
C
inem
a 」が執筆されたのは一九二六年であるから、フライの想定する初期のシネマトグ
ラフか 映画は格段に進展していたはずである。例えば、簡単な映画史上の知識からしても、シネマトグラフにおいてはほぼ固定されていたカメラがかなり自由に動かせるようになり、またたいていの場合はワンショットで撮影されていた短編作品は、複数のショットを組み合わせて長編映画へと発展していったことが知られている。ただし前章で述べたとおり、一九一〇年代から一九二〇年代にかけてイギリスの映画制作は衰微していく傾向にあり、映画に芸術性を求めようとする他のヨーロッパ諸国の趨勢に反して フレームの変化やショットのつなぎは伴うもの 、それこそニュース映画のような記録のレベルにとどまっていた。こうした状況にあっ 、ウルフ ジャンルにとらわれることなく、あくまで映画そのものの時間芸術としてのメディウムの質を理解し、先述のよう ニュース映画と文芸映画とドイツ表現主義映画を並列し 扱うことができた。その上で、映画だけが可能にする独自のヴィジ ン 前提に つつ、文芸作品 翻案といった「 れ以上ないくらい簡単で単純な」解決策とは異なる、さらなる映画独自の表現 可能性を追求することができたのであ
（ 　
　		8）。
鏡のヴィジョンとフォルム（
form
）に結びつくエモーション
ところで、フライは「映画のヴィジョン」よりもいっそう芸術を見るヴィジョンに近い
ものとして「鏡のヴィジョン」を提案している。このヴィジョンでは現実世界 対象との対応関係如何ではなく、 フレーム内部の視覚像そのも が問われる。つまり、 のヴィジョンによって描き出される対象は、それが自然のモデルやモティー に似 なくてもよいのである。 フライ こうした考え方は、 彼 ポスト印象派絵画擁護にも反 されている。 「自然の外観の模倣におい その正確さを測るどんな試金石も、私たち 偉大な芸術作品と粗
(
8)	Ibid
.,	p.	49-50.
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悪な芸術作品との間に設けた区別にとって十分とは言えない」
（ 　
　		9）。フライは鏡に映し出
された情景を眺めるとき、その視覚像に日常世界とは異質な何か（ウルフが「日常生活で知覚するリアリティ は異なるリアリティ」と言っていたもの）を認めている。
……しかしながら、鏡においての方が、容易に自分自身を抽象し尽くすことができ、移りゆく情景全体を見ることができる。そうするとこの情景はすぐに幻想のようなものに変わり、 私たちは全くの傍観者となって、 何かを見ようと選択する では く、全てのことを均等に見るようになる。そうすることで私たちは、無意識のうちに行われていたどの印象に身を委ねようか いう例の節約のために以前には気付かれなかったであろういくつもの仮象と、これら仮象の間の関係に気付くことになる
（ 　
　		40）。
すなわち、漠然と鏡を眺めているときには、実生活におけるヴィジョンに伴う関心か
らも、現実の記録である映画に対するヴィジョンが要請す 対象の詮索からも自由になるため、視野を構成している諸々の部分の間の関係が純粋に見られるようになるのである。それによって私たちは公平に、あるいは
	 フライ自身の言葉を用いれば「無関心的に
(disinterested) 」 、対象を見るようになる。そして、 「鏡のフレームは、映し出された場面
を日常生活の情景から、むしろ想像力豊かな生活に属 へと幾分変えてしまう。鏡のフレームは、鏡の表面を初歩的な芸術作品へと変える。なぜなら、鏡のフレームは芸術的なヴィジョンに私 ちが到達するための助けと からであ 」
（ 　
　		4）。
フライの芸術のヴィジョンを頂点とするヴィジョンの分類は、当然ながら、絵画作品を
念頭においている。初期 シネマトグラフ
･
リュミエールから導き出された「映画のヴィ
ジョン」は、固定されたフレーム内で ありままの再現を目指した印象派になぞらえられるだろうし、またそれに代わって提起されている「鏡のヴィジョン」とは文学的な主
(
4)	Ibid
.,	pp.	4-5.	 「鏡のヴィ
ジョン」は、映画や絵画が再現から離れて、作品内部の世界を展開していく際に「抽象」という表現形態と結び付いていく方向性を示唆しているように思われる。映画であれ、鏡であ 、日常の心配は無縁の傍観者である我々にとって、ヴィジョンが捉えたもの 生活を恙なく送るために必要なサインではなく、視野を形成する一枚の「絵」である以外何らの意味も有してはい いのである。(
4)	 その証拠にフライは友人ベル
の考えについて次のように述べている。 「ベルは、一枚の絵が完全に非再現的であり得るとも主張した……いずれにせよこの見解は行き過ぎであ と私 は思える。というのも、絵画において奥行きの次元をほんの少しでも示唆すも は全て、いくばくかの再現要素の結果であるはずだから」
—
—
See	Fry,	'R
etrospect',	p.	06.
題画（アカデミー）に対するアンチテーゼであると考えられよう。両者を批判しつつフライが向かった行き先が、抽象表現を含む印象派以降の新しい美術、すなわちポスト印象派の美術だったのである。注意せねばな ないのは、フライは「抽象化」に関心 抱い 幾何学的な形態表現と構成に力点を置いたセザンヌの絵画を好んだとはいえ、ただし完全な抽象化までは歓迎してはいなかったという点であ 。興味深いことに、自然や文学の再とは異なる新しい表現を目指していた も関わらず、フライは進展するキュビスムに対して、その幾何学的な構成原理に注目しつつも距離 とっていたのである
（ 　
　		4）。その理
由として 、こうしたキュビスムの作品 純粋な画面構成のレベルにとどまって てエモーションが感じ取れないことにある。その一方で、セザンヌにおいて 形態の構成においてもエモーションが感じられるとされた。その場合でも、フライは作品 主題内容よりもフォルムにエモーションが見出せる 否かを重視 ていた。言い換えればエモーションは、当の絵画作品がどれほど本物そっくりに再現されているかとか、小説 内容を適切に表現しているかというこ よりもむ ろ、作品内部 諸要素が かに統一性のうちに結ばれているか（
significant	form
）によって動かされるものだとされ、 この場合のエモーショ
ンは色や形態が織り成す構成と結び付いているのである。 「一個の必然的統一体の中でくつもの複雑なマッスを順序よく並べる非凡な力によ て、多方向に延びた線の優美 均衡によって、無限に駆り立 られるように見え 」
（ 　
　		4）。このような色や形態を、フライ
は 「エモーションを波立たせるデザインの諸要素」 と呼んでいる
（ 　
　		44）。そしてフライがキュ
ビスムを基礎としたさまざまな展開（未来派やヴォーティシズム） 距離を置 の 対応するように、ウルフもまた、とりたてて抽象映画に注目することはなかった。それはおそらく、抽象映画においては映画独自 機械的な技法 追求されて もの 、そこ 具体的なエモーションが伴 いなかったからであろ 。
(
4)	Ibid
.,	p.	08.
(
44)	Fry,	'A
n	Essay	in	A
esthetics',	
p.	.
(
9)	
F
ry
,	'E
x
p
re
ssio
n
	a
n
d	
Representation	in	the	G
raphic	A
rts',	
(908),	in	A
	R
oger	Fry	R
eader ,	
C
h
ristph
er	R
eed	ed.,	C
h
icago:	
U
n
iversity	o
f	C
h
icago
	P
ress,	
996,	p.	6.
(
40)	Fry,	'A
n	Essay	in	A
esthetics',	
p.	4.
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おわりに
これまで論じてきたように、フライのヴィジョン論とウルフの映画論は、部分的に対応
関係をもっている。そして絵画と映画というメディウムの違いから、ウルフの理論の新しさもまたここで指摘することができるように思われる。フライが主張するフォルムのエモーションがあくまでも空間的な構成から生じたものである一方で、ウルフが念頭においている映画の構成には時間的要素が含まれている。というよりもウルフが主張する「日常生活で知覚するリアリティとは異なるリアリティ」 質には、初めから時間の次元が含まれざるをえないのである。すなわち、現実を再現したニュース映画も実際には過去の出来事であり、現実世界の時間の流れとは合致しない。観客が見ているのは、現実の時間の流れから抜き出され、別 仕方 構成された場面なのであ その えで──
こうしたリアリティへとエモーションを吹き込むことができ、思考を伴った完璧なフォルムを活気づけることができるなら、映画制作者はいくらでも戦利品をたぐり寄せる とができるだろう。そのと 我々は テーブルに肘をついた男たちから、あるいはハンドバッグを地面に落 しそうになっている女たちから、ちょうどヴェスヴィオス火山から なびく煙のようにして、気違いじみていたり、美しかったり、奇妙だったりする思考が なびいて出てくるのを見ることができるだろう
（ 　
　		45）。
仮に映画自身の意識や思考というものがあるのであれば、 「
T
he	C
inem
a 」を通して、
ウルフは「美しかったり、奇妙だったりする」個々の象徴表現を視覚的に統合す 映画の思考のプロセスを示そうとしたのではないだろうか。 ここにおいて、 ウルフの論じ エモーションはモンタージュと結び付くことになる。かくしてウルフはやが 来るべき映画を予
(
45)	W
o
o
lf,	'T
h
e	M
o
vies	an
d	
R
eality',	p.	595.	 「
T
he	C
inem
a 」
では、 「テーブルに肘をついた男たちから あるいはハンドバッグを地面に落としそうになっている女たち」の部分が「正装した男たちとシングル
･
カットの女たち」と
なっていた
—
—
C
f.	'T
he	C
inem
a',	
pp.	5-5.
(
46)	W
oolf,	'The	C
inem
a',	p.	5.
見しつつ次のように述べている──「我々はこれらのエモーションが もに混じり合い、互いに影響し合うのを見るだろう。我々はそれらの衝突によ て生み出されるエモーションの荒々 い変化を見る 違いな 。最も魅惑的な対比が、作家であれば無駄にコツコツと仕事をするほかない速さで我々の眼前に照らし出されるだろう」
（ 　
　		46）。
